C героями Джерома К. Джерома по Темзе (день третий)

Вид Марло и окрестностей, сфотографированный Генри Тонтом с лесистого холма выше по Темзе.
Фотограф Генри Тонт, 1870

Фотография плотины и шлюза Марло ниже по течению, сделанная с башни церкви Всех Святых в Марло. Этот шлюз Джей, Джордж и Гаррис прошли накануне вечером, прежде чем достигнуть городка.
Фотограф Генри Тонт, 1880

Вид Марло с берега ниже по течению (примерно на траверсе шлюза Марло). По центру видна башня церкви Всех Святых, а выше ее по течению подвесной мост через Темзу из Марло в Бишем. Сооружение слева — плотина, под которой располагалась купальня.
Фотограф Генри Тонт, 1880

Таким увидели городок Марло герои Джерома, выйдя накануне вечером из распахнувшихся ворот шлюза Марло.
Фотограф Генри Тонт, 1888

Церковь и мост в Марло. Фотография сделана с берега чуть выше шлюза Марло.
Фотограф Генри Тонт, 1888

Еще один похожий вид. На переднем плане мужчина, стоя на одном колене, привязывает лодку.
Фотограф Генри Тонт

Церковь с плотиной и плотинной заводью на переднем плане. Где-то в этой заводи ниже плотины, скорее всего ближе к мосту, находилась купальня, в которой утром совершали омовение Джей, Гаррис и Джордж.
Фотограф Генри Тонт

Это вид Марло с беркширского берега от нижнего, ближнего к шлюзу края плотины. На переднем плане справа человек с шестом в темзенской плоскодонке. Именно в такой лодке предпочитал путешествовать по Темзе художник Джордж Лесли, которого я обильно цитирую в описании маршрута. Легко заметить, что эта фотография сделана значительно раньше других: на ней еще не перестроен алтарь церкви и нет трехэтажного дома, построенного с восточной стороны.
Фотограф Генри Тонт, 1870

Та же плотина, но несколькими десятилетиями позже.
Фотограф Генри Тонт

Плотина, но с более близкого расстояни. Птицу, стоящую у края водослива, разглядеть на снимке трудно, но это скорее гусь, чем лебедь.
Фотограф Генри Тонт

А так выглядела плотина от гостиницы "Искусный рыболов", находившейся сразу ниже моста на южном, беркширском, берегу.
Фотограф Генри Тонт, 1880

Эта фотография была сделана Тонтом прямо с плотины, вероятно, с мостков, которые хорошо видны на предыдущем снимке. Мостик слева вдали — это шлюз Марло.
Фотограф Генри Тонт

Вид Темзы вниз по течению с моста в Марло. Оттуда приплыли Джей, Гаррис и Джордж на своем скифе.
Фотограф Генри Тонт, 1883

Вот и сама гостиница "Искусный рыболов". Фотография сделана с подвесного моста в сторону течения. Хорошо видны лодки, приставшие у гостиницы, и плотина на заднем плане.
Фотограф Генри Тонт, 1883

А это вид "Искусного рыболова" с противоположного берега, из Марло. Слева виден приставший плавучий дом.
Фотограф Генри Тонт, 1885

Все тот же "Искусный рыболов", снятый со шпиля церкви Всех Святых.
Фотограф Генри Тонт, 1875

Гостиница "Искусный рыболов" у моста Марло.
Фотограф Генри Тонт, 1896

Гостиница "Искусный рыболов" близ моста Марло с группой джентльменов, стоящих снаружи на бечевнике.
Фотограф Генри Тонт

Вид на церковь через Темзу от гостиницы "Искусный рыболов".
Фотограф Генри Тонт, 1901

Итак, к концу второго дня Джей, Джордж и Гаррис добрались до Большого Марло. "Марло - один из самых симпатичных приречных городков, которые мне известны, - писал Джером. - Это суетливый, оживленный городок; в целом не слишком живописный, это правда, но в нем можно отыскать множество необычных и привлекательных закоулков и укромных уголков, - уцелевшие своды разрушенного моста Времени, по которому наше воображение путешествует назад в те дни, когда поместье Марло принадлежало саксонцу Элгару, еще до того как его захватил Вильгельм Завоеватель, чтобы отдать королеве Матильде, и прежде чем оно перешло графам Уорик или многоопытному лорду Паджету, советнику четырех правивших друг за другом монархов."

Марло был довольно большим городком и имел в то время население свыше 5 тысяч человек. До 1885 года он даже избирал своего члена Парламента, но потом был объединен с избирательным округом Южного Бакингемшира. Однако для любителей осматривать достопримечательности он представлял мало интереса. В нем было две главные улицы: Хай-стрит, ведущая от реки в город, и Уэст-стрит под прямым углом к ней. На Уэст-стрит, 104, на доме под названием Альбион-Хауз, находилась табличка, которая извещала, что здесь в 1816-1817 гг. проживала Мери Шелли (создательница чудовища Франкенштейна), которую иногда посещал лорд Байрон. Имелась также уродливая псевдоготическая церковь Всех Святых, возведенная в 1832-35 гг. Ч. Ф. Инвудом на месте средневековой церкви. В 1875-76 гг. ее алтарь был перестроен Дж. О. Скоттом, а через десять лет после путешествия героев Джерома переделке подверглась башня и шпиль. Пожалуй, наибольшей славой пользовался подвесной мост, построенный в 1829-31 гг. Уильямом Тирни Кларком, учеником Томаса Телфорда, и связывавший Марло с деревней Бишем на беркширском берегу. И вверх, и вниз по Темзе открывался с этого моста превосходный вид. Но славу ему составили не эти открывающиеся с него панорамы, а язвительный вопрос "Кто ест пирог со щенятиной под мостом в Марло?", который считался уничтожающе-остроумным ответом на любое нахальство со стороны владельцев ходивших по Темзе барок. Происхождение этого вопроса имеет несколько вариантов объяснений, одно из которых такое: был некогда в Марло пекарь, которого постоянно донимали владельцы барок, жаловавшиеся на то, что он, дескать, не докладывает им в пироги начинки. Тогда разозленный пекарь испек пышные пироги, начиненные мясом недавно утопленных щенков, и скормил их барочникам. "В Марло мы оставили лодку у моста, а сами пошли ночевать в гостиницу "Корона".

Оставить лодку можно было у одного из двух владельцев лодочных сараев, расположенных у моста: либо у Хейнза, либо у Роберта Шоу. К услугам постояльцев здесь были две гостиницы: "Искусный рыболов" на правом берегу, датируемая 1640 г. и названная так в честь знаменитой книги сэра Айзека Уолтона (1593-1683), и удобная старомодная гостиница "Корона" в дальнем конце Хай-стрит в пяти минутах ходьбы от реки (приспособленная из бывшей городской ратуши 1806-1807 годов) , славившаяся первоклассной биллиардной комнатой. Последнюю обычно рекомендовали для случайных посетителей, поскольку "Искусный рыболов" пользовался слишком большим вниманием, чтобы без предварительного заказа там можно было получить комнаты. Именно поэтому Джером, неоднократно путешествовавший по Темзе, поселил своих героев в "Короне".

Утром в понедельник Джей, Джордж и Гаррис встали довольно рано и перед завтраком пошли выкупаться. Купальня в Монро находилась под плотиной, которую они проплыли в предыдущий день. Чтобы попасть к купальне, надо было перейти по мосту на правый берег и пройти мимо "Искусного рыболова" немного вниз по течению. Когда троица возвращалась по Хай-стрит в гостиницу, произошла знаменательная встреча Монморанси с котом, внезапно вышедшим из подворотни - место этого события можно увидеть на фотографии. Закупив провизию, герои Джерома двинулись в путь.

"От Марло вверх до Соннинга река, пожалуй, еще красивей, - утверждал Джером. - Всего в полумиле выше моста Марло на правом берегу проходишь величественное старинное Бишемское аббатство, каменные стены которого оглашались когда-то возгласами рыцарей-тамплиеров, и которое одно время служило приютом Анне Клевской, а потом королеве Елизавете."

Первой после Марло справа у впадения речушки Уэй встречалась идущим вверх по течению деревушка Борн-Энд с постоялыми дворами "Железнодорожный" и "Старый красный лев". Единственное ее достоинство состояло в том, что в ней имелась станция железной дороги. Примерно через полмили за Марло слева располагался Бишем-Грейндж - этот большой дом был построен в 16 веке, но в XIX веке был сильно перестроен, - и, немного отступив от реки, Бишемское аббатство, которое в 1888 году было сельской усадьбой, принадлежавшей Дж. Ванситтарту, эсквайру. Основанное в 13-14 веках, своим внешним видом оно было обязано главным образом сэру Филипу Хоуби, которому здание аббатства было передано в качестве жилья после закрытия монастыря в 1553 году. На первом этаже в аббатстве имелась комната с привидениями, о которой говорили, что ее посещает призрак одной из леди Хоуби, которая забила до смерти своего ребенка за то, что он измазал чернилами ее бумаги, и теперь на ней лежит проклятие постоянно и тщетно пытаться отмыть свои руки в призрачном тазу, который следует перед ней, когда она идет. "К несчастью, - писал Диккенс-младший в своем "Словаре", - неясно, видел ли кто-нибудь на самом деле это привидение, но говорили, что во время ремонта в комнате был найден ряд замаранных кляксами тетрадей того времени, на которые ссылалась легенда, свидетельство, как утверждают истории о призраках, вполне достаточное для ее подтверждения." Бишемская церковь стояла у края воды и, по мнению путеводителей, стоила того, чтобы ее посетить. Сама церковь датировалась 12 веком, хотя после реставрационных работ, проведенных Бенджамином Ферри в 1849 году от того времени осталась только башня.

Еще в полумиле за ними слева можно было видеть Темплскую мельницу, а за нею справа нуждающийся в ремонте Темплский шлюз. Шлюз этот был построен в 1773 году и имел средний перепад 1,4 м. В 1874 шлюз был описывался как "скопище гнилых свай". Плотина, возвышаясь только на 60 см над водой, в следующем году стала причиной какого-то несчастного случая, и у полковника Оуэна Уилльямса, владевшего усадьбой Темпл-Хауз на противоположном берегу, потребовали убрать плотину. В 1878 ниже шлюза был построен мол, а спустя два года после путешествия героев Джерома был, наконец, построен параллельно старому новый шлюз. На месте же старого шлюза устроили роликовые слипы для лодок. Об упомянутой усадьбе полковника Уилльмса очень категорично высказался Джордж Лесли, и у нас нет причин не верить ему: "Темпл-Хауз на правом [берегу], кроме его многочисленных окон и медной крыши не представляет большого интереса."

В этом месте путешествия по Темзе Джером особо остановился на неприятностях, доставлявшихся паровыми катерами, хотя, по его словам, "особенно богат подобного рода механическими чудовищами" был участок между Стэйнсом и Виндзором, который лодка Джея, Джорджа и Гарриса миновала еще в первый день. Но коли уж Джером сам посчитал нужным заговорить о катерах, описывая реку выше Темплского шлюза, не нам поправлять его.

"В это утро у нас было немало хлопот с паровыми катерами, - свидетельствовал Джей. - Дело было как раз перед Хенлийской неделей [о ней я расскажу несколько позже - С.Ч.], и катера сновали по реке в великом множестве - иные в одиночку, другие с плавучими домами на буксире. Я ненавижу паровые катера, я думаю, их ненавидит всякий, кому приходилось грести. Каждый раз, как я вижу паровой катер, я чувствую, что мне хочется заманить его в пустынное место и там, в тиши и уединении, задушить."

В "Словаре Темзы" Диккенса мы находим отдельную статью, посвященную паровым катерам:

"Паровые катера слишком часто являются бедствием на реке. Двигаясь вперед с чрезмерной скоростью, с чрезвычайным пренебрежением к комфорту или потребностям рыболовов, гребцов и компаний на лодках, средний механик парового катера является невыносимым наглецом. Существуют некоторые владельцы, которые выказывают предупредительность по отношению к другим людям, но их число, к сожалению, очень ограничено, и катерами, главным образом, управляют с безрассудством, которое является просто позорным. Возможно, худшими обидчиками являются люди, которые платят свои 5 фунтов 5 шилл. в день за найм катера, и чья идея об отдыхе является истинно британским понятием о получении всего, что только можно получить в отведенное время. Компании этого вида, особенно после обильного завтрака, что является одной из особенностей однодневного пикника, подстрекают механика к новым достижениям, и кажется, весьма довольны, когда видят беспокойство и неудобства владельцев плоскодонок и весельных лодок, которых оставляют беспомощно качаться в поднятой ими волне. Если на борту лодки дамы, которые оказываются в затруднительной ситуации, их ужас пропорционально увеличивает увеселение этих шалопаев на паровом катере. К сожалению, эти экскурсанты не одиноки в своих проступках против правил вежливости и хорошего поведения."

К катерам Диккенс добавляет еще одну помеху спокойному отдыху, о которой умолчал Джером - речь идет о барках.

"Хотя расширение железнодорожных услуг в графстве, через которое течет Верхняя Темза, весьма значительно уменьшило число барок в верховьях реки, многие все еще участвуют в перевозках. То, что они полезны, может быть принято на веру; то, что они, возможно, служат украшением, может быть вопросом мнения; то, что они являются бесспорной неприятностью, когда вереница их под конвоем ужасного парового буксира монополизируют шлюз в течение часа или около того, принимается без всяких сомнений. И сами паровые буксиры - гадость. Ими правят при совершенном игнорированием интересов людей в плоскодонках и маленьких лодках, напоминая в этом отношении их более выдающихся родственников, паровые катера, и поднимают волну, которая, можно предположить, может быть столь же неблаготворна как для берегов реки, так и для умиротворения рыболовов и гребцов. Ни манеры и обычаи их команд, ни их спутников-барж, не способствуют отдыху владельцев прибрежной полосы или любителей развлечений. Фактически, они, кажется, на все имеют свой собственный взгляд и делают и говорят только то, что им нравится. Все, что можно сделать - это дать им как можно больше места и быть благодарным, во всяком случае, тому, что их не присутствует в большем количестве."

Тем не менее, в "Словаре" Диккенса приведен отрывок из раздела 15 принятого в 1883 году акта Парламента, который позволял бороться с наглецами путем жалобы любому представителю опекунов из Комитета по надзору за водными ресурсами:

"Каждое судно, передвигающееся по Темзе, должно быть управляемо с осторожностью и внимательностью и со скоростью и в такой манере, чтобы не подвергать опасности жизни людей или безопасность других судов или причалов, и не причинять повреждений какому-либо судну или причалу или берегам Темзы или другому имуществу.

Особое внимание и осторожность следует иметь при управлении судном во время прохождения мимо судов всех видов, особенно меньшего размера и таких, которые наняты для производства дноуглубительных работ или уборке затонувших судов или других преград.

Если безопасность какого-либо судна или понтона и какого-нибудь человека подвергнута опасности или вдобавок проходящим судном нанесено повреждение им или берегам Темзы, на человека, отвечающего за такое проходящее судно, должна быть возложена обязанность доказать, что судно двигалось с осторожностью и вниманием и с такой скоростью и таким образом, как предписано данным параграфом. Человек, ответственный за какое-либо судно, который в управлении таким судном не пожелал или не смог соблюсти предписания этого параграфа, должен за каждый такое проступок быть приговорен к штрафу, не превышающему двадцати фунтов."

Однако продолжим наше плавание. Через полмили выше Темплского шлюза лодки подходили к Харлийскому шлюзу, построенному в 1785 г. деревянному шлюзу со средним перепадом около метра, стены которого были укреплены только в 1825 г. В 1891 году был обещан на "следующий год" лодочный слайд, но он так никогда и не был сделан. Обходной канал Харлийского шлюза шел вдоль правого берега. До 1827 года через канал существовал разводной мост, но затем его заменили на постоянный пешеходный мостик. В 1884, за четыре года до путешествия героев Джерома, был построен другой деревянный мост. В 1906 Дж. Э. Миттон писал: "За шлюзом находится укромный канал с самой изящной и старинной достопримечательностью в окрестностях, достопримечательностью, которую с каждым годом становится все труднее найти, поскольку она тает перед надвигающимся напором рекламного века. Полоса зеленого торфа вытянулась вдоль старой кирпичной стены с растущими на ней лишайниками и мхами, так что когда солнце падает на нее, она становится похожей на ленту из золота. Высокие столбы ворот, увенчанные каменными шарами, обрамляют кусок превосходно содержащихся бархатных лужаек Леди-Плейс. Существует множество этих старых столбов и шаров, и почти все они заросли розами."

Смотрители шлюзов обычно имели в своем арсенале большой выбор печальных историй об утопленниках, но смотритель Харлийского шлюза Джон Скотт рассказал в 1888 году Фреду Такеру забавную историю. Историю о том, как однажды пропал его маленький сын. История эта имела неожиданный конец - родители обнаружили своего отпрыска, с большим удовольствием плавающего на спине в мельничной протоке близ дома смотрителя.