C героями Джерома К. Джерома по Темзе (день третий)

Так выглядели издалека при подходе снизу по течению Шиплейкский шлюз и располагавшиеся по соседству зданиями мельницы.
Фотограф: Генри Тонт, 1865

Мельница и Шиплейкский шлюз по мере приближения к ним.
Фотограф: Генри Тонт, 1870

Шиплейкский шлюз и мельница. Мельница обшита внахлест горизонтальными досками, имеет полушатровую крышу и ряд наружных пристроек.
Фотограф: Генри Тонт, 1895

В конце 1860-х мельница была обшита досками, что привело в страшное негодование местных художников, которые часто приходили сюда писать картины.
Фотограф: Генри Тонт, 1870

Шиплейкский шлюз и мельница. На этой фотографии хорошо видно мельничное колесо, забранное в дощатый кожух.
Фотограф: Генри Тонт, 1870

Вид на шлюз и мельницу выше по течению. Хорошо виден находящийся сразу за шлюзом деревянный лодочный сарай.
Фотограф: Генри Тонт, 1895

Удаляясь от шлюза дальше против течения.
Фотограф: Генри Тонт, 1895

Вид шлюза и мельницы издалека.
Фотограф: Генри Тонт, 1895

Темза близ Шиплейка, сфотографированная от Шиплейка в сторону Соннинга.
Фотограф: Генри Тонт, 1887

Лесная сцена, место большой меловой копи близ Шиплейка.
Фотограф: Генри Тонт, 1887

Вид вдоль бечевника близ Шиплейка, снятый против течения.
Фотограф: Генри Тонт, 1887

На сто шагов выше вверх по течению. Хорошо виден пешеходный мостик.
Фотограф: Генри Тонт, 1887

Шиплейк-Корт, стоящий на холме с видом на Темзу. Во время путешествия героев Джерома его еще не существовало, он был построен в 1905 Эрнестом Джорджем.
Фотограф: Генри Тонт


Мальчик-водовоз с бочкой, наполняющий ее из Темзы.
Фотограф: Генри Тонт

Перед самым Шиплейкским шлюзом слева в Темзу впадала река Лоддон. Сам Шиплейкский шлюз был спроектирован Хемфри Гейнсборо, братом художника, и построен из бетонных блоков со средним перепадом 1, 7 м. Слева от шлюза находился мельничный проток.

"Возвратимся к Шиплейкской мельнице и шлюзу, - писал Джордж Лесли. - Эта мельница представляет собой прекрасный образец темзенской мельницы, имеющей множество прекрасно сработанных деревянных частей; за шлюзом в настоящее время присматривает старик с военного корабля, который установил в своем саду флагшток и поднимает на нем флаг традиционным способом. Здесь обычно находятся небольшие группы с палатками; вид мельницы от бьефа позади шлюза хорош, и вся эта вода с ее островками оправдает осмотр."

"Шиплейкский шлюз кичится флагштоком, на котором смотритель, Константин по имени, очень популярный человек из бывших военных моряков, распускает свой флаг в подходящих случаях, - вторил Лесли А. С. Краусс в "Живописной истории Темзы". - Шлюзовый остров и берега верхнего бьефа водосливной плотины рядом обеспечивают исключительно удобные места для разбивки лагеря, факт, который использован в своих интересах неисчислимыми компаниями, каковые можно видеть в продолжении летних месяцев оживляющими это место своими палатками. Туристы, планирующие остановиться здесь, должны связаться с Константином у шлюза." В 1889 году, через год после путешествия героев Джерома, шлюзовой остров был приобретен корпорацией Лондонского Сити для разбивки увеселительного лагеря. "Выше шлюза проходим Шиплейк; он стоит далеко от реки на вершине маленького холма; несколько добротных домов да церковь - вот все, что я когда-либо видел в нем, - утверждал в 1881 году Лесли. - Вид от церкви прекрасный; эта церковь знаменита тем, что в ней венчался наш Поэт-Лауреат."

"Шиплейк - очаровательный городок, но его нельзя увидеть с реки, так как он находится на холме, - вторил ему спустя восемь лет Джером. - В шиплейкской церкви венчался Теннисон."

Шиплейк был во времена Джерома совсем небольшой деревней и имел 586 жителей. Упоминаемая Джеромом и Лесли церковь, посвященная святым Петру и Павлу, была открыта после реставрации в 1870 году, во время которой были пристроены алтарь и звонница. В Шиплейке не было даже гостиницы. Выше шлюза находился заросший деревьями остров Филлимор, перед которым слева располагался ряд водосливов. Дом на берегу справа от острова был известен как Уоргрейв-Хилл, а тот, что слева напротив острова - как Рощица. Остров можно было обойти с любой стороны.

"Cразу выше Шиплейкской плотины находится остров, - писал в своей книге Лесли. - Лучшее направление для плавания с шестом на плоскодонке - держаться прямо на этот остров, минуя его по беркширской стороне, затем пересечь течение на оксфордскую сторону, на которой бечевник, держась столь прямо, как сможете. Я упоминаю это, поскольку другая сторона вдоль бечевника более длинна, и дно очень илистое. Но плавание на плоскодонке неприятно везде, пока вы не окажетесь выше этого острова, вода везде очень глубока. Для тех, кто ведет лодку бечевой, есть здесь поблизости одно очень труднопреодолимое место, похожее на многие того же рода везде на реке, где происходит резкий поворот, и бечевник проходит далеко от берега, с большим заболоченным пространством, заросшим осокой и тростником между тропой и речным краем; обычно лямочник идет по бечевнику, пока не проходит мимо тростника, и оказывается внезапно остановленным лодкой, увязшей в мягком берегу. Те, кто в лодке, прилагают усилия оттолкнуться, но каждый раз, когда они делают это, лямочник подтягивает их снова. Надлежащий способ миновать эти куски - для лямочника остановиться, когда он подойдет к началу неприятного отрезка, а для людей в лодке - сразу начать грести или отталкиваться, лямочнику же медленно идти вперед, держась на одном уровне с лодкой и не натягивая бечеву."

Выше Филлимора справа находился лесистый обломок мелового утеса, здесь дули сильные речные ветры. Слева из Темзы вытекал ручей Св. Патрика (да-да, именно вытекал, а не впадал). Согласно Фреду Такеру, в 1919 году все еще существовала устная традиция, утверждавшая, что ручей был одной из трех проток, по которой воды реки Лоддон впадали в Темзу, но когда была надстроена шиплейкская плотина и возведен шлюз, подпершие воду выше ее прежнего уровня, течение в ручье повернуло вспять.

"Это место [вход в протоку Cв. Патрика] настолько скрыто тростником, что при движении вниз по течению, если вы не будете из всех сил высматривать небольшой пешеходный мостик, вероятнее всего, вы вообще прозеваете его", - утверждал Лесли. Ко времени путешествия героев Джерома ручей был перекрыт корзинами для ловли угрей, поэтому в словаре Диккенса рекомендуется держаться правой стороны.

Чуть больше чем в миле от острова по левую руку находился Соннинг.

"Река ниже Соннинга вьется среди множества островов и очень спокойна, тиха и безлюдна, - писал Джером. - Народу мало, разве что в сумерках пара-другая деревенских влюбленных гуляет по ее берегам. Все эти Гарри и лорды Фицнудлы остались в Хенли, а до мрачного грязного Рединга еще далеко. Это та часть реки, где хорошо грезить о минувших днях и об исчезнувших образах и лицах, и о том, что могло бы произойти, но не произошло, будь оно проклято!"

"Весь путь вверх от Шиплейка до Соннинга течение чрезвычайно сильно, река сильно извивается и петляет, со множеством островков, расположенных на крутых поворотах, - сообщал Лесли своим читателям. - Требуется большая изобретательность со стороны любителя плавания на плоскодонке, чтобы использовать в своих интересах множество водоворотов; один из самых больших соблазнов плавания на плоскодонке состоит в том, что самая сила встречного течения всегда имеет обратный ему противовес в виде множества водоворотов; в этих излучинах, при надлежащем знании дна, любитель шеста может легко поспорить с обычной гребной лодкой, которая должна обязательно держаться от берега на длину весла. Что касается меня, я предпочитаю плыть на плоскодонке против течения, чем по нему, если я не никуда не спешу, поскольку это искусство гораздо более разнообразно и технично."

Соннинг по своим размерам был еще меньше Шиплейка, всего 465 жителей, однако имел собственного полицейского констебля, проживавшего в деревне, и целых три гостиницы. Здесь также был старый кирпичный мост, по которому бечевник переходил на южный берег. Он был построен в 1780-90 гг. на месте более ранней деревянной переправы и имел 17 арок-пролетов.

Диккенс-младший в своем "Словаре Темзы" описывал два совершенно различных вида, открывавшихся с древнего Соннингского моста. Если смотреть вверх по течению, то река, которая здесь была сужена островами, покрытыми ивами и подстриженным ивняком, и закрыта на излучине благородными деревьями Хэум-Парка, выглядела спокойным озером, а контраст цвета между яркой светлой зеленью деревьев на переднем плане, более богатыми оттенками травянистого луга посреди, и темными, почти мрачными массами высоких каштанов на заднем плане, образовывали незабываемую картину. При взгляде с моста вниз по течению взору представлялась совершенно иная картина. Река здесь извивалась среди низких берегов, прохождение ее русла по длинной открытой равнине отмечалось тут и там подстриженными деревьями и зарослями ив, позади амфитеатром выселись лесистые холмы Хенли.

"В Соннинге есть два моста, которые соединяют остров Аберлаш-Хауз и мельницу с материком по обе стороны; старый кирпичный слева, и другой неопрятный деревянный над водами бьефа, которые выше этого моста очень широкие и мелкие, и заполнены жерухой и незабудками, - описывал городок Лесли. - Протока за кирпичным мостом совершенно иного характера; она очень ленивая и важная, течет среди низких берегов, и завешана вечнозелеными растениями на аберлашской стороне.

Обычно существуют некоторые трудности при получении кровати в "Белом Олене", и если небольшой постоялый двор "Валторна" также полон, ничего не остается, как спать в "Гербе мясников" в глубине деревни, чье название звучит хуже, чем он есть в действительности, поскольку условия для размещения там неплохие.

Обычно я ухитряюсь завтракать в "Белом Олене", если возможно, поскольку это гостиничное кафе с его полированными столами и симпатичным эркером притягивает больше всего, а небольшие столы в саду в беседках из зелени столь же приятны, если погода прекрасна; когда мы жили в Уоргрейве, это было замечательным местом, чтобы прийти сюда ради чая и крыжовника.

Мистер Маркс и я, во время одного визита, который мы нанесли в Уоргрейв одним прекрасным октябрем, гребли вверх до Соннинга и имели удовольствие наблюдать там большую свадьбу; дочь мельника из Аберлаш-Хауза была невестой, и мост был украшен арками из цветов и вечнозеленых растений. Мы стояли около западного подъезда церкви среди толпы, и видели, как входила свадебная партия; пол паперти был по лодыжки усыпан цветами, рассеянными от корзин деревенских дев, колокола весело звонили, а солнце сияло, как это всегда должно быть в таких случаях."

"В Соннинге мы выбрались из лодки и отправились на прогулку по деревне, - сообщал Джером. - Это самый волшебный уголок на всей реке. Он больше похож на декорацию, чем на деревню, построенную из кирпичей и известкового раствора. Все дома утопают в розах, и теперь, в начале июня, они начинают цвести в облаках изысканной пышности."

В 1888 году в Соннинге по прежнему можно было остановиться в гостинице "Белый олень" на правом берегу, а "Валторна" вверх по мельничному потоку под деревянным мостом слева (возведенная ок. 1850) была перестроена в 1883 году, и теперь эта гостиница была одной из самых симпатичных и наиболее удобных гостиниц прибрежной полосы. То, что Лесли называет "Гербом мясников", носило, по-видимому, новое название - "Бык", - и находилось сразу за кладбищем у церкви Св. Андрея. Предположительно этот постоялый двор был построен еще в XVI веке.

"Если вы останавливаетесь в Соннинге, сделайте это в "Быке" позади церкви, - рекомендовал своим читателям Джером. - Он представляет собой истинное воплощение старого сельского постоялого двора, с зеленым квадратным внутренним двором спереди, где, на скамейках под деревьями группа стариков по вечерам пьет свое пиво и сплетничает о деревенской жизни; со старомодными низкими комнатами и решетчатыми окнами, неудобной лестницей и извилистыми коридорами."

Однако герои Джерома не последовали совету автора. "Мы бродили по очаровательному Соннингу час или около того, а затем, так как было слишком поздно торопиться миновать Рединг, мы решили возвратиться на один из шиплейкских островов и остановиться там на ночь."